WYJECHAC ZE SKRZYPCAMI

Po marcu 1968 roku Polske opuscito miedzy innymi 492 pracownikow naukowych i
29 profesorow, pare tysiecy studentow, 500 pracownikow roznych ministerialnych
wydziatow, 219 dziennikarzy i publicystow i 90 artystow i muzykow, w tym trzech
skrzypkow. (z raportu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych)

Czlowiek stworzyt skrzypce w poszukiwaniu doskonatosci, zaden inny instrument,
dostownie 1 w przenosni, nie lezy grajagcemu blizej serca. Skrzypkowie tulg je do
siebie jak mate dziecko, a skrzypce, wstuchujac si¢ w najglebsze zakatki ich duszy,
wydaja tony najbardziej osobiste. Wirtuozi potrafiag wydoby¢ z nich tony 1 wibracje
charakterystyczne wytacznie dla wlasnej wrazliwoSci. Sa one jedyne w swoim
rodzaju — jak linie papilarne palcow dotykajacych strun tego zadziwiajacego
instrumentu. Podobne ksztaltem do pigknej kobiety, delikatne, wymagaja czutoSci 1
fagodnego traktowania.

Gra moze by¢ pogodna i wesota — ta charakterystyczna jest dla Cyganéw i Zydéw,
ktorzy wedrujac kiedyS po miasteczkach 1 wsiach niesli ludziom radosc, a nie tylko
przesadny strach przed nimi. Mowi si¢ nieraz, ze cztowiek , ktory nie zaznat bélu nie
potrafi w petni cieszy¢ si¢ radoScig muzyki. Skrzypce najlepiej wyrazaja smutek, zal
1 ten niezwykty Smiech — przez tzy. Nie przez przypadek jest to instrument umitowany

przez Zydéw i Polakéw, te dwa chyba najbardziej melancholijne narody §wiata.

Elementy smutku i tesknoty w wielu mazurkach Henryka Wieniawskiego
zaSwiadczajg nie tylko o jego zydowskich korzeniach ze strony matki z domu Wolf i
ojca, ktérego prawdziwe nazwisko bylo Rofe-Pietruszka. Nazwisko Wieniawski
przyjat od nazwy dzielnicy w Lublinie —~-Wieniawy. Jego muzyka niesie w sobie

klimat charakterystyczny dla polsko-zydowsko-chasydzkiego czasu Lublina.

Jak zaden inny instrument mogty tez skrzypce ratowac zycie ludzkie w najbardziej
mrocznych czasach brutalnej pogardy okazanej cztowiekowi. Mozna byto je zawsze
wzig¢ pod pache 1 pojecha¢ do innego miejsca, bezpieczniejszego dla zycia. Fortepian
bylby za drogi. Pan Bég, los 1 ludzie byli bardziej taskawi dla skrzypkow niz dla
innych. Skrzypkowie kojarzg si¢ bowiem z zacnoS$cig 1 dobrem. Nawet Adolf Hitler,
najwiekszy ludobdjca Swiata, w niedawno odnalezionej w Rosji, a wywiezionej z

Niemiec ptytotece, miat utwory Czajkowskiego w wykonaniu stynnego polskiego



wirtuoza pochodzenia zydowskiego Bronistawa Hubermana, odznaczonego w 1926 r.
orderem Polonia Restituta. Skrzypce uratowaty mu zycie, gdy wyjechat z okupowane;j
Europy przed napaScia Hitlera, aby gra¢ po Swiecie. A w 1936 zaprosil Toscaniniego
na inauguracj¢ zatozonej przez siebie w Palestynie Filharmonii Izraelskiej, w ktorej
grali, uciekinierzy przed prze§ladowaniami Hitlera. W czasie wojny pomagat
btakajacym si¢ po Swiecie polskim uchodZcom . Od 1997 r., co dwa lata, w
Filharmonii Cz¢stochowskiej organizowany jest Festiwal Wiolinistyczny imienia

Bronistawa Hubermana.

Wtadza ludowa potrafita w 1968 r. pogoni¢ swoich skrzypkéw po Swiecie, by
poszukali sobie innego miejsca do zycia i grania. Razem z tysigcami oséb poszli oni
na Dworzec Gdafiski w Warszawie, a z nimi duchy tych, ktorzy od setek lat grali na
polskich Sciezkach, podworkach i salach koncertowych.

Leonid Olo Spiro

— Chodz syneczku, zaniesiemy ciebie do pokoju, pan Leszek przyszedt z tobg
porozmawia¢ — mowi Lucyna do swojego meza Leonida Ola Spiro.

Lucyna — Polka o wiele lat mtodsza od m¢za zajmuje si¢ nim, jak matym dzieckiem.
Rok po wyjezdzie Ola z Polski Lucyna uciekta do niego z wycieczki Orbisu. W
Wiedniu zeszta z pociggu a on czekat na nig z gotowg wiza szwedzka na dworcu.

Z wtasnej woli poszta do rabina w gminie sztokholmskiej 1 przeszta na judaizm,
chociaz nieraz tatwiej jest wygra¢ konkurs skrzypcowy niz przej$¢ na judaizm. Dwa
lata chodzita na lekcje religii 1 kultury zydowskiej, bez zadnej gwarancji, ze rabin
uzna efekty nauki za wystarczajace. Judaizm bowiem nie jest religia misyjng. Jest
elitarny. Pani Lucyna w synagodze w Sztokholmie bywata czg¢Sciej niz Olo.
Rozmawiamy u nich w domu, na potudniu Sztokholmu, jesienig 2006 roku. Olo ma
juz 90 lat, lezy malutki i skurczony jak gtéwka skrzypiec. Od roku przywigzany jest
do t6zka, famliwy jak wlosek smyczka. Ale rozmawia¢ chce przy stole z ciasteczkami
1 herbatg. Bierzemy go na rece i przenosimy do wozka. Wozek dojezdza do stolika w
pokoju goScinnym.

Zawsze elegancki, do obiadu wktadat marynarke, i takze w Sztokholmie, jadano na
biatym obrusie. Znajomi Ola opowiadaja, ze byt cate zycie cztowiekiem delikatnym,
moze nawet delikatniejszym niz skrzypce. Nikomu nie chciat przeszkadzac i nawet.
na przystanku autobusowym przepuszczal wszystkich, zapraszajac uprzejmym gestem

reki 1 uSmiechem, aby weszli przed nim.



Rodzina Spiréw przybyta do Polski w XVII wieku z Hiszpanii. Groby jego przodkéw
sa w Opatowie, Krakowie i w PrzemySlu. Pradziadek, Natan Nata Spiro, byt znanym
talmudysta w Opatowie, o czym zaSwiadcza Encyklopedia Judaica. Dokumenty o
jego rodzinie pojawiaja si¢ od 1630 roku. Przed wojng mieszkat z rodzicami 1
miodszym bratem na ulicy Zurawiej 24A. Kamienica stoi do dzisiaj. Byt oczkiem w
glowie mamy, ktdra przeniosta go do innej szkoty, lezacej po tej samej stronie ulicy,
zeby nie musiat przechodzi¢ przez jezdnig¢, zeby, nie daj Boze, nie potracita go
dorozka. Ojciec byt niezwykle madrym i uzdolnionym technicznie zarzadca 12
kamienic bogatych Zydéw. Sam naby1, tuz przed wojng, dwie wille w Jézefowie. W
jednej z nich rodzina spedzata urlopy, drugag wynajmowata letnikom. W czasie wojny,
przed wysiedleniem do getta, polski policjant granatowy zazadat od pana Spiro kluczy
do jednego z domoéw 1 wprowadzit sie tam z rodzing. Potem mieszkal tam jego zie€ z
corka 1 do dzisiaj mieszka tam rodzina bytego granatowego policjanta. Dom rodzinny
Ola w Warszawie na Zurawiej byt dostatni, staf fortepian, duza biblioteka ksiazek
polskich. Olo studiowat chemig, ale ojciec —przewidujacy i madry cztowiek —
namawiat go do nauki gry na skrzypcach. ,,Kto wie, co moze si¢ w zyciu zdarzy¢,
synku®. Dziadek kupit mu skrzypce i Olo skonczyt chemig, a potem Wyzsza Szkote
Muzyczng w Warszawie i tam, z orkiestra symfoniczna, grat swoj koncert
dyplomowy w 1935 r. Wpadat do niego na obiady Wtadek Szpilman, ktdry studiowat
na tej samej uczelni, jego rodzina byta troch¢ biedniejsza i mama Ola zapraszata go

zawsze na positek.

Kiedy w 1939, Niemcy dochodzili do Warszawy, ojciec polecit Olowi wyjechaé do
Biategostoku, aby tam sprobowat jakos si¢ urzadzi¢, a oni pdzniej dojadg. Niestety,
nie zdazyli... Poszli najpierw do getta a potem na Zaglade. Zgineli w Brzezince. Zycie
Olowi uratowaly skrzypce. Gratl najpierw w restauracji w Bialymstoku. Kiedy
Rosjanie weszli do miasta, zostat aresztowany za odmowg przyjecia obywatelstwa i
skierowany do wyrebu lasu w Republice Komi ZSRR. Ostatnim Srodkiem lokomocji
byta tratwa na rzece, z ktérej wyrzucono wigzniow NKWD do barakéw w lesie.
Kiedy Olo otworzyt futerat i zobaczyt skrzypce zalane wodg, zalamany ptakat na
pryczy. Wyczerpujaca praca na czterdziesto stopniowym mrozie przy wyrebie lasow,
a latem w niesamowitym upale, komarach i glodowych racjach chleba, zabierata

zycie wielu ludziom. Olo w czasie wolnym od pracy, przygrywat wigZzniom na



osuszonych przy piecyku skrzypcach. Potem, za zgodga NKWD, zatozono kétko
muzyczne, ktére poprowadzit. Kiedy$, na przekor pilnujacym ich straznikom, Zydzi i
Polacy zaSpiewali po polsku, bo straznicy polskiego nie znali, ,,Nie rzucim ziemi
skad nasz r6d”. Olo méwi. ze niektérzy Zydzi mieli trudnosci ze stowem ,,rzucim® i
Spiewali ,,rzucimy*, ale jako$ sobie poradzili. I byt to niezapomniany wieczdr,
wspomina Olo. Po trzech latach morderczej pracy, pod koniec wojny, przeniesiono
go na Ukraing. Na tytach armii czerwonej zaktadano orkiestry. W 1946 roku, Olo byt
juz w swojej zrujnowanej Warszawie. Mieszkanie Spiréw na Zurawiej bylo zajete.
Jeden z domow w Jozefowie byt zajety przez starszego syna granatowego policjanta.
W drugim domu nie byto nic, a wigc wtadza ludowa data mu trzy pokoje w jego

whasnym domu przy ulicy Swierczewskiego 15.

Wtadek Szpilman napisat juz wtedy piesh ,,Do roboty” do stéw Stanistawa Ryszarda
Dobrowolskiego, ktdra rozlegata si¢ od rana do wieczora we wszystkich glo$nikach,
ale pracy Olowi nie dat.

— Moéwig do niego: wiesz, ze umiem grac, ale nie chcial ze mng rozmawiac, odwrdcit
si¢ 1 odszedl. Pojechalem wiec do Dzierzoniowa na Dolny Slqsk uczy¢ muzyki w
szkole. W 1949 r. wrécitem do Warszawy 1 dostalem prace, od Polakéw, najpierw w
Filharmonii Warszawskiej a potem w Teatrze Wielkim — opowiada Olo.

W 1949 roku grat na koncercie inauguracyjnym, na otwarciu filharmonii. Szybko
stat si¢ cenionym muzykiem, duszg towarzystwa. W czasie swego pobytu w
Warszawie, Chaczaturian, ktéry wystawiat w Teatrze Wielkim balet ,,Spartakus”,
bardzo niezadowolony z gry orkiestry, krzyczat do skrzypkéw wskazujac Ola ,,Czy
nie mozecie grac tak jak ten pan?”

Urést wtedy w oczach kolegéw do rangi ,,gieroja”. Kochali go wszyscy, a on nie
wadzit nikomu, byt mity, uczynny, delikatny. W marcu 1968 roku wezwata go
personalna oSwiadczajac, ze co do muzyki nie ma zastrzezen, ale sg obiekcje ze
strony personelu administracyjnego za jego karygodny stosunek do kobiet, zwtaszcza
do jednej szatniarki, i to jest dla teatru duzym problemem dyscyplinarnym. Istniat
takze donos, ze Spiro publicznie obrazat dyrektora Libere. Olo odpowiedziat, ze
kobiety uwielbia i szanuje, a dyrektora nigdy nie obrazal, w ogéle w zyciu nikogo nie
obrazit. Jednak pani personalnej podzickowat, bo utatwita mu decyzj¢ wyjazdu z
Polski, ktérej nigdy opuszczaé nie chcial, choé jak zostaé w sytuacji dla Zydéw nie

do zniesienia, zwlaszcza po przeméwieniu Wiadystawa Gomuiki — nie wiedziat.



Hangary Urzedu Celnego znajdowaty si¢ wtedy blisko Umschlagplatzu. Wszyscy
wiedzieli, ze z przedwojennymi skrzypcami , Ola z Polski nie wypuszcza, a kto

zostawia takie dziecko i udaje si¢ sam w podr6z bez prawa powrotu?

— Panie Leszku, nie wszyscy w tamtych czasach byli antysemitami. Poszedtem do
Zwiazku Lutnikéw, na Krakowskim PrzedmieSciu, 1 powiedziatem, ze bez tych
skrzypiec nie moge wyjechac. Dali mi zaSwiadczenie, ze skrzypce sg zrobione po
wojnie przez jakiego$ lutnika w Kaliszu i nawet nie wzigli za to pieniedzy. — mowi
Olo — Wiemy, co si¢ dzieje, panie Spiro, pan nie jest pierwszy. Przyjezdzaja do nas
skrzypkowie z catej Polski.

U konserwatora zabytkow takze potraktowano sprawe zyczliwie. Pani konserwator,
ktorej nazwiska Olo nie pamieta, zatatwita odpowiednie zaSwiadczenie,
przepraszajac za wszystko co si¢ teraz dzieje w Polsce. Lutnicy warszawscy 1 ludzie
w biurze konserwatora zanizali wartoS¢ skrzypiec, umozliwiajac wyjazd z nimi
zydowskim skrzypkom. W tych czasach do specjalnego spisu dla urzedu celnego
wpisywano nawet kawatek mydta .

— Mamy tutaj ten wykaz celny, z tym wpisanym mydtem, razem z listami Ola od ojca
z Getta Warszawskiego do Rosji 1 kartg pracy na Syberii — méwi Lucyna. Leonid Olo
Spiro dostat od wtadz polskich pi¢é dni na opuszczenie Polski. Zapakowano niewiele,
Lucyna zostata, zeby polikwidowac reszte. Nie mieli jeszcze §lubu, pobrali si¢ w
Sztokholmie. Olo zdazyt jeszcze tylko schowac¢ do walizki opakowang pieczotowicie

przedwojenng ksigzke telefoniczng Warszawy.

— Lucynko, przynie§ panu Leszkowi naszg ksigzk¢ — prosi Olo.Lucyna ostroznie
wyciaga z szuflady przedwojenny spis telefonéw dla miasta Warszawy , niesie jg z
takg czcig jakby niosta Tore. Zdejmuje z ksiazki plastikowg obwolute 1 Olo drzaca,
chudziutkg rekg pokazuje mi ulice, reklame¢ pogotowia na drugiej stronie —byto tez
zydowskie — rézne sklepy, zwtaszcza lutnicze, ksiggarnie i kawiarnie, i numer
telefonu do swojego mieszkania na Zurawiej, w ktérym sie wychowat.

Twarz jego jest teraz uSmiechnigta. Kartki ksigzki dotyka z czutoScig. Widaé, ze mu
to sprawia wyrazng rado$¢, bo na chwile odzywa uSmiech , staje si¢ dzieckiem, cho¢
ma przeciez 90 lat, a jego caty niewinny, ciepty 1 radosny Swiat to Warszawa,

zawarta w tej ksigzce telefonicznej z konca lat 30-tych.



Miasto, swoje zobaczyt od wyjazdu w 1968 roku tylko raz, w 1979. Wtedy, w
ramach przyjazni bez granic, Opera Warszawska byfa zaproszona na goScinny wystep
w Sztokholmie, natomiast Opera Krélewska w Sztokholmie, z ponad
dwustuosobowym zespotem ztozonym z baletu i muzykéw, miata wystapi¢ w
Warszawie. Olowi Spiro odméwiono wizy. Caty zesp6t szwedzki zaprotestowat 1
dyrekcja postanowita odmowi¢ wyjazdu. Zadzwonit potem do dyrektora zespotu
ambasador PRL z przeprosinami 1 wyjaSnieniem, ze zaszta pomyika, bo, zdaje si¢,
jest jeszcze jeden Leonid Spiro w Szwecji a, to nie chodzi o tego skrzypka z
Kroélewskiej Opery tylko tego drugiego.

Na Okeciu potowa szwedzkiego zespotu przeszia przez kontrolg, za Olem stanat
dyrektor zespotu, bo na wypadek, gdyby go zatrzymano, potowa zespotu odméwitaby
przejsScia na drugg strong 1 wszyscy wrociliby samolotem do Szwecji. Olo przeszedt,

chociaz byt bardzo zdenerwowany.

— Patrzytem na miasto z bélem, méwit Olo. Tym bardziej, ze niektérzy z kolegéw,
ktorych cheiatlem zobaczy¢ byli w tym czasie w Sztokholmie — wspominat. Nie
wiadomo, kto zawiadomit redakcj¢ niemieckiego ”Sterna”. Tygodnik napisat, na
koficu artykutu o tym zajéciu, ze Zyd polski, ktérego nie chciano wpuscié do Polski,
miat na pulpicie te same bialo-czerwone gozdziki, co reszta orkiestry.

Olo zakonczy? karier¢ w randze krélewskiego skrzypka kameralnego.

Na jego pogrzeb przyszli koledzy z orkiestry, chociaz przeszedt na emeryture 20 lat
wczeSniej. Grali Mozarta. Olo juz nigdy wigcej nie widzial Warszawy. Pytam
Lucyng, juz po jego Smierci, czy tesknit za Polska. — Bardzo tgsknit, ale dlugo miat
zadr¢ w sercu, a potem, kiedy juz chciat, zebySmy pojechali — nie miat zdrowia.
Kazdego, kto mégt pojechaé do Polski, prosit o zrobienie zdjecia z Zurawiej —
opowiada. Ksigzka telefoniczna podarowana zostata przyjaciotom w Sztokholmie.
Jest jeszcze trochg zdjec 1 plakat z pierwszego koncertu w Filharmonii Narodowej w
1949 roku z nazwiskiem Leonid Spiro — skrzypce. Ten kawatek mydta tez, no 1
mnodstwo nut, ktore leza w piwnicy. Skrzypce, ktére uratowaty mu zycie okazaty si¢
nie takie wartoSciowe, wigc nie ma na nie kupca. Troch¢ sg uszkodzone - pekty gdy
walnigto w nie pieczecig Urzedu Celnego. Lucyna ma je w domu 1, za mojg namowa,

moze je odda kiedy$ Muzeum Historii Zydéw Polskich w Warszawie.



Zachowalta si¢ tez oryginalna piecz¢¢ z laku, z warszawskiego Urzedu
Celnego, z orzetkiem bez korony w Srodku, ktéra skrzypce opieczgtowano przed
wyjazdem. Teraz u Lucyny, w domu na potudniu Sztokholmu, ztamana na dwie
poléwki, zeby skrzypce mozna byto, 40 lat temu, rozpakowaé. Chyba jedna potéwka

jest polska, druga zydowska...

Adam Wiernik

Jesienig 2006 zadzwonita znajoma, ze umart Adam Wiernik. Czy wiem, kiedy 1 gdzie
bedzie pogrzeb. Zapytatem Sime, zong Adama kiedy i na ktérym cmentarzu
zydowskim bedzie pogrzeb, bo s3 dwa takie. Ustyszalem, troch¢ zdziwiony, ze na
Cmentarzu Péinocnym w Sztokholmie. Jest to wprawdzie jeden z najpigkniejszych
cmentarzy na Swiecie, znajduje si¢ na liScie Swiatowych zabytkow, ale protestancki.
A Adam byt Zydem! Wiedzialem, ze urodzit sie w Warszawie i ze cafa jego rodzina
zgingta w czasie okupacji, ze pracowat z legendarng aktorka, laureatkg Oscara za
»klep przy ulicy Giéwnej” — Idg Kaminska. Pisat, dla jej teatru muzyke, ona tez
opuscita Polske w 1968 roku. Czgsto grat na skrzypcach razem z ostatnim klezmerem
Rzeczypospolitej Leopoldem Koztowskim i wydat kilka albuméw piosenek
zydowskich. Byt kochany przez catg artystyczng Polske, miat tysigc przyjaciét, ale w

1968 roku postanowit zostawi¢ wszystko 1 emigrowac do Szwecji.

Wojne, jak wielu, przezyt w Rosji, grat w zespole Edi Rosnera, wtedy uwielbianego
jazzmana. W Moskwie zlustrowano zespot, poproszono, zeby zagrat koncert, na ktory
przyszita tylko jedna osoba — towarzysz Jozef Stalin. Spodobata mu si¢ ta gra, moze
wyszed! z zatozenia, ze w Sowietach ma by¢ wesoto, bo czasy byly ciezkie. Zespot
Ediego Rosnera cala wojng noszono na rekach, byt legendg jak Louis Armstrong w

USA. Po wojnie rozgoniono zespdt, Edi Rosner umart w samotnosci w Berlinie.

Do Polski Adam Wiernik przyjechat w 1945 roku z pigkng aktorka rosyjska Simg. W

Krakowie grat w jakims§ hotelu za $niadanie, skromne wynagrodzenie 1 nocleg. Z jego



dziewigecioosobowej rodziny nikt si¢ nie uratowatl oprdcz siostry pianistki, Anny
Wiernik, ktéra przezyta Auschwitz i w mtodym wieku zmarta na gruzlice. Adam
nigdy, ani jednym stowem, nie méwit dzieciom, Jurkowi i Zanecie, o czasach
Zagtady. KiedysS tylko, w Sztokholmie, siedzgc zamySlony w fotelu, nagle wspomniat
mtodszego brata , méwigc, ze szkoda, ze nie pociggnal go za sobg do Rosji. I tylko
tyle wiemy o jego rodzinie. I nikt nie wie wiecej. Jurek — spontaniczny, uczynny,
wesoty, dusza kazdego towarzystwa — mOwi rzecz straszng, ze jest cztowiekiem bez

przesztosci, bo nigdy nie miat zadnej babci ani dziadka.

Po wojnie Adam zorganizowat Orkiestre 1 Chor Radiowy w Krakowie 1 zostat jej
dyrygentem. W 1956 r. zostat Dyrektorem Artystycznym Centralnego Zespotu Piesni
1 Tafica Wojska Polskiego — jedyny cywil w tym wielkim zespole. Pracowat z
ogromng pasja, oddychal muzyka, komponowat. Absolwent Wyzszej Szkoty
Muzycznej w Warszawie, mial by¢, wedtug swoich profesoréw, wirtuozem, ale
zamienit to na batute dyrygencka. W Warszawie, dokad musieli si¢ przeniesc,
mieszkali Wiernikowie w trzypokojowym mieszkaniu na Placu Zbawiciela. Bywato,
ze na kozetce w kuchni spat Leopold Koztowski, gdy przyjezdzat z Krakowa.
Wpadat Zbyszek Cybulski, bywata Irena Santor, Czestaw Niemen, Wojciech
Mtynarski, Agnieszka Osiecka. Wojciech Jaruzelski, ktéry mieszkatl obok, miat, z
zong Basia, pokdj z kuchnia, przychodzit czgsto do sgsiadow na zsiadte mleko i
kartofle. To danie lubit najbardziej, wspomina Sima Wiernik. Jurka czasem nosit na
barana. Monika, corka Jaruzelskiego, do dzis$ traktuje Jurka jak brata. Wspodlna klatka
schodowa przy Placu Zbawiciela zwigzata ich mocng przyjaznig. Ojciec powiedziat
niedawno Monice, ze do dzisiaj nie czuje si¢ komfortowo bo zbyt chtodno pozegnat

si¢ z Wiernikami.

Adam byt filarem festiwali w Sopocie. a potem w Opolu; zostat kierownikiem
muzycznym tych wielkich imprez. W czasie festiwali w Opolu miasto kotysato si¢
razem z amfiteatrem 1 wszystkimi restauracjami, ratuszem i wiezg piastowska.
Poziom wody w Odrze byt, wczesnym latem 1967 roku, niski, ale miasto i tak zalata

powddz wodki

Prezydent miasta, Karol Musiat, swoim charakterystycznym chwiejacym si¢

krokiem, obchodzit rano rynek, sprawdzajac, czy wszystko jest w porzadku i



oczekiwal Adama, bo bez niego festiwal nie mogtby si¢ odby¢. A on, na kilka dni
przed festiwalem, przyjezdzat olbrzymim bigkitnym Chevroletem kupionym za
chaltury z Pagartem w USA, samochéd widmo, poniewaz Adam byt bardzo niskiego
wzrostu 1 nie bylo go w ogdle widac za kierownicg. Zakonnice opolskie z pobliskiego
klasztoru zegnaty si¢ z przerazenia. Samochdd ledwo mieScit si¢ na rynku wigc
Komenda Wojewddzka MO wysytata na rogatki miasta dwéch motocyklistow, zeby
pilotowali kierownka muzycznego festiwalu do centrum miasta. W Opolu bywat szef
Komitetu Radia i Telewizji Wtodzimierz Sokorski, lubit tam przyjezdzac, siedziat na
prébach 1 swoimi matymi oczkami wytapywat najpigkniejsze piosenkarki. Tylko
Lucjan Kydrynski i towarzysz Witold Filler, polityczny nadzorca tej imprezy, byli

zZawsze trzezZwi.

Adam Wiernik jedynie, potrafit w ciaggu paru dni zorganizowa¢ 100 osobowy zespét
potaczonych réznych orkiestr. Wystrzeliwano tyle petard, ze kiedys stopit si¢ dach
wiezy piastowskiej a nikt tego nie zauwazyt. Dla wladzy ludowej w Warszawie
najwazniejszy byt argument, ze festiwal powinien odby¢ si¢ w Opolu, bo jak nawet
jedna gazeta niemiecka napisze, ze festiwal polskiej piosenki odbywa si¢ w tym
miescie, to propagandowo zwrdci si¢ wszystko z naddatkiem. Bal trwat. W roku 1967
w Opolu tez byto hucznie. Daleko od Warszawy, gdzie rozpoczety si¢ juz zwolnienia
Zydéw z pracy i nie tylko w ministerstwach, redakcjach, , wydawnictwach i
centralnych urzedach, ale réwniez w Ursusie i na Zeraniu . W kofcu jednak niepokoje

doszty do amfiteatru.

Jan Zalewski, poeta, Swietny autor tekstow piosenek, jeden z cztonkéw biura
artystycznego 1 organizacyjnego festiwalu byt zaktopotany, bo wtasnie w czerwcu
1967 r. Izrael w 6 dni rozgromit wojska arabskie a w Polsce rozpoczat si¢ wiasnie
festiwal piosenki. Polacy triumfowali, bo nasi Zydzi rozbili Ruskich a kto§ puscit w
amfiteatrze pogloske, ze Zalewski napisat hymn Egiptu 1 wciggnat do syjonistycznego
spisku piosenkarke Joanng Rawik, bo tekst jej piosenki byl taki: ,,Po co nam to byto,
po co nam to bylo, jeszcze nic si¢ nie zaczeto, a juz sie skoficzyto. Ledwo zaptongto
jedna krétka nocg , po co nam to byto, po co ” Pomimo ktopotéw, Jan Zalewski nie

wyjechat nigdy z Polski.



A Adama Wiernika nikt nie wyrzucat z pracy, bo byt wszedzie, ale nigdzie na etacie.
Nie wyrzucano ale ...wyjechaty dzieci. Najpierw Zaneta, potem Jurek. Dla syna Adam
pozyczyt od Koztowskiego 100 dolaréw i kazat schowac je w butach. Oficjalnie
wolno byto wywiez¢ 5 dolaréw. Dla Adama i Simy sytuacja psychicznie byta nie do

wytrzymania, dopiero 22 lata po wojnie i po Zagtadzie a juz rodzina rozbita.
Jesienig 1969 r.przyjechali do Szwecji.

Adam zaczat komponowac 1 szybko wpisat si¢ na list¢ uznanych i cenionych
kompozytoréw szwedzkich. Jego utwory grano potem w Szwedzkim Radio i w BBC.
Na festiwalu filmowym w 1981r., otrzymat Grand Prix za muzyke do filmu o
szwedzkim artyScie Lindstromie. Jednak dla niego prawdziwe i petne zycie, w jakim§
sensie, zakonczylo sie wraz z wyjazdem z Warszawy. Zyt po cichutku. Polske starat
si¢ od siebie odsuna¢ zyjac terazniejszoscia, pracg, wnukami. Grat tez w bardzo
dobrym teatrze muzycznym . Czasami dzwonili do niego, do Szwecji, Wojciech
Mtynarski, rezyser z Sopotu 1 Opola Jan Rzeszewski czy Lucjan Kydrynski. Jednakze
przez ponad dwadzieScia lat nie mogt przyjechac¢ do Polski nawet na chwile, bo nie
wpuszczano Zydéw do 1989 r. Potem byt tylko dwa razy. Krétko. Zachowat do kraju
ogromny zal, ale nie méwit tego gloSno. Kiedy$ pytatem go, juz po 1989 r., czy nie
chcialby pojechac na dtuzej do Polski, milkt a na twarzy pojawialo si¢ od razu
zobojetnienie albo zagadywat na inny temat. Widocznie to pytanie byto dla niego
dotkliwe. Kiedy si¢ zapomniat, entuzjastycznie zaczynal opowiadac... A w Sopocie

w 1965-tym ... Zaraz jednak gast, jak zdmuchnieta Swieca.

W Dictionary of International Biography wydanej w Cambridge w Anglii jest notatka
z zyciorysem Adama. Troche zdje¢ ma Jurek, ktéry mieszka teraz w Warszawie i
Sima, ktéra zostata w Sztokholmie, rzadko wychodzi teraz z domu. Jurek dzwoni z
Warszawy codziennie i rozmawiaja godzinami, ale Sima nie chce si¢ przeprowadzié
do Polski, chociaz, kiedy raz odwiedzita Warszawe, to jeden lekarz, ktory ja badat,

byt taki wspaniaty, ze trudno u o takich w Szwecji. Wybrata samotnoS$¢.

Na cmentarzu podszediem do pastora, ktory pasjonowat si¢ muzyka i prowadzit z

Adamem dtugie dyskusje. Zapytalem, jak to si¢ stato, ze Adam na pie€ lat przed



Smiercig zmienil wyznanie. ,,Powiedzial, ze nie chce umiera¢ jako zyd, bo na
pogrzebach zydowskich nie grajg muzyki®.
— A moze nie chciat umierac jako zyd dlatego, ze zydowski Bog odwrdcit si¢ od 6

milionéw zamordowanych Zydéw? Ja tez tak mySle, odpowiedziat pastor.

Byt 9 pazdziernika. O tej porze roku w Szwecji jest zazwyczaj szaro i smutno, ale dla
Adama wyszto tego dnia stofice. Na cmentarzu nie byto wiele os6b. W kaplicy
muzyka Jana Sebastiana Bacha. W nekrologu w gazecie nie byto ani gwiazdy Davida,
ani krzyzyka. Dwa polskie Krzyze Zastugi, jeden srebrny, drugi ztoty zostaty u Simy
na dnie szuflady. Adam nie chciat umiera¢ jako Zyd lub Polak, zmart jako protestant,
ale w nekrologu byty tylko mate skrzypeczki i napis: Adam Wiernik urodzony w

Warszawie, zmart w Sztokholmie.

Henryk Kowalski

Muzyka w ogéle, a muzyka skrzypiec w szczegdlnosci, ma trudnosci z
przeciwstawieniem si¢ ztu, jest ona najwyzej ucieczkg w dobro.Jednak jazz a potem
rock bardziej si¢ przystuzyty zawaleniu komunizmu niz wiele prac
sowietologicznych. Piosenki tworzone w krakowskej ,,Piwnicy pod baranami” byty
ucieczkg od kiczowatej marnoSci socjalizmu. Wtedy powstata muzyka Jana
Zarzyckiego do tekstu wielkiego poety rosyjskiego o zydowskich korzeniach, Osipa
Mandelsztama, zamordowanego przez Stalina. W tamtych czasach Mandelsztam byt
w ZSRR zakazany w druku i w czytaniu. Kiedy Ewa Demarczyk zaSpiewata
»krzypka Hercowicza” na recitalu w Moskwie, po stolicy ZSRR rozniosto si¢ to
btyskawicznie. Widownia Sledzita na koncercie tekst rosyjski z latarkami, a owacjom
nie bylo konca. Jej gtos 1 muzyka krakowskich skrzypkéow w Moskwie byty
powiewem wolnoSci. Zto trwato w Rosji jeszcze wiele lat, ale partia nie mogta juz w
latach 60-tych w pelni panowa¢ nad glosem, dZwigkiem, stowem 1 poezja, nie tylko w
., Piwnicy pod baranami”, ale wszg¢dzie, gdzie bywata mlodziez. To wtedy ,,Szewcy”
Witkacego w Teatrze Kalambur we Wroctawiu, w rezyserii absolwenta polonistyki
Wtodka Hermana, réwniez emigranta do Danii w 1968 r., byli najwigkszym

wydarzeniem teatralnym, nie tylko w Polsce. Dojrzewalo nowe pokolenie polskich



poetéw. Dla Juliana Konhausera, Stanistawa Baranczaka, Adama Zagajewskiego,

Ryszarda Krynickiego i wielu innych rok 1968 byt pokoleniowym przetomem.

Henryk Kowalski, tez nalezy do tego pokolenia. Studiowat w Wyzszej Szkole
Muzycznej w Warszawie. Wyemigrowal w 1968 roku, a dzisiaj jest profesorem
skrzypiec, w Indiana University School of Music w Bloomington, w USA, ktéra,
obok Juilliard School of Music, jest absolutng §wiatowg czotéwka uczelni

muzycznych.

Jest urodzonym juz po wojnie potomkiem rodziny, ktéra sktadata si¢ z muzykow,
aktorow i ...fryzjeréw. Jego ojciec Leon, skrzypek koncertowy, ukonczyt Wyzsza
Szkote Muzyczng w Warszawie, ktdrej rektorem byt Karol Szymanowski. Gdy si¢
wybieral przed wojng jako samouk z Suwatk zdawaé egzamin wstepny, jego mama
Chana zastawita poSciel, aby pozyczy¢ pieniadze na bilet. W licznej rodzinie zyto si¢
skromnie. Leon pracowat takze w czasie studiow. Grywatl w roznych zespotach, raz
podszedt endek 1 wybit mu skrzypce z rak. We wrzes$niu 1939, po przeméwieniu
prezydenta Warszawy Starzyfiskiego, Leon Kowalski, w §lad za swoja jednostka,
doszedt az do BrzeScia, ale jego jednostki juz tam nie byto. Grat krétko w Brzesciu w
orkiestrze, a kiedy Niemcy zaj¢li miasto, poszedt dalej do Rosji. I tu grat w
orkiestrze. Uciekt jednak w poszukiwaniu polskiego wojska. Ztapano go. Oficer
polityczny, ktéry go przestuchiwat, darowat mu zycie pod warunkiem, ze juz nie
bedzie uciekat z orkiestry. Po wojnie, w Warszawie, Leon Kowalski przeczytat w
gazecie, ze oficer ten, Piotr Abrasimow, zostal ambasadorem ZSRR w Polsce.

Zadzwonit do niego i spotkali si¢ w 1957 roku, po raz drugi.

Z rodziny ojca Hefika i jego mamy Haliny, rodowitej warszawianki, uratowali si¢
nieliczni, ale w domu nie méwito si¢ zbyt wiele o tych czasach. Nie omijano tylko
rocznicy powstania w Gettcie Warszawskim, w ktérym zgingta wigkszoS¢ rodziny
mamy. Dla rodzicow najwazniejszym byto, zeby teraz dzieciom, Heniowi i
braciszkowi Kubie, byto dobrze, zeby byli syci 1 dobrze si¢ uczyli. Ojciec pracowat

najpierw w Filharmonii, potem w Operze i Operetce.



Do Klubu studenckiego ,,Stodota” nie chciano Hefika, jako 16-latka, wpuszczac. —
Ale jak pograsz trochg jazzu to cie wpuScimy. Wigc z Grzegorzem Brudko zalozytem

w 1964 roku Asocjacje Hagaw, méwi Henryk.

Do Panstwowej Wyzszej Szkoty Muzycznej dostat si¢ bez probleméw. Miat
najwyzsze oceny przez cate studia. Byt w klasie znakomitego pedagoga profesora
Tadeusza Wrofiskiego, samo to nobilitowato. Henryk jezdzit z Hagawem po cate;j
Polsce. Grat jazz z ogromnym sukcesem, zdobywajac nagrody na wielu festiwalach.
Kiedy profesor Wrofiski dowiedziat si¢ o tym graniu, poprosit go, zeby zaprzestat, bo
to deformuje reke 1 wtedy Henryk obiecat mu, Ze tak zrobi. Dwa dni p6Zniej profesor
przez przypadek wiaczyt telewizor i zobaczyt Henryka na scenie, na festiwalu w
Opolu. Wezwat go do siebie 1 oSwiadczyt, ze stowo jest stowem 1 Henryk musi
przejsc¢ teraz do innej klasy. Henryk poprosit tylko, zeby nie méwit o tym ojcu, i
przeniost si¢ do profesora Krzysztofa Jakowicza, bardzo zdolnego, mtodego skrzypka
1 pedagoga, wtedy asystenta profesora Wronskiego, ktérego oko caly czas czuwato
nad Henrykiem. Poprzez swego asystenta dawat wskazowki, co i jak Henryk

Kowalski powinien grac.

Polityka w naszej szkole, méwi Henryk, nikogo nie obchodzita. Swiat poza muzyka
interesowat nas tylko na wyktadach filozofii profesora Pawta Beylina, ktérego
uwielbialiSmy 1 po prostu nie wypadato nie przyjS¢ na jego zajecia. Wyktadal w taki
sposob, ze biegliSmy szybko do biblioteki pozyczy¢ co najmniej pigé ksigzek i je

doktadnie przeczytaé, aby potem méc z nim rozmawia¢ po zajeciach.

Kiedy w marcu 68 wybuchty zamieszki na Krakowskim PrzedmieSciu, studentow
PWSM zwotano na wiec zwotany przez ZMS, ktérego przewodniczagcym byt wtedy
student Gryzik. Mieli potepi¢ zachowanie kolegéw z Uniwersytetu Warszawskiego.
Odczytano prawie gotowa rezolucje popierajacg parti¢. Heniek Kowalski z IV roku
skrzypiec, nic nikomu nie méwiac, pojechatl wtedy na Uniwersytet Warszawski 1
przywiozt szybko dwdch studentéw filozofii, aby oni opowiedzieli prawde o
zajSciach na Krakowskim PrzedmieSciu. Pierwsza rezolucj¢ wyrzucono wtedy do
Smietnika i do napisania nowej powotano komitet, do ktorego studenci wybrali
swoich przedstawicieli: trzech studentéw, w tym Henryka Kowalskiego, oraz

profesoréw Pawta Beylina i prorektora PWSM, kompozytora Witolda Rudzifiskiego.



Po burzliwej dyskusji entuzjastycznie przyjeto nowa rezolucje, ktdra potepita
przesladowania studentéw 1 przez cztery tygodnie wisiala ona w gablocie przy
gtéwnym wejSciu do gmachu. Wkrétce potem Henrykowi odméwiono paszportu na
wyjazd Hagawu na wazny festiwal w Niemczech, i nie pomogta nawet interwencja
Zofii Komedowej u dyrektora departamentu w Ministerstwie Kultury, ktérego znata
osobiscie. Zrobita mu po tym piekielng awanture. Odmowe motywowano tym, ze

Kowalski swoim postgpowaniem uwtacza dobremu imieniu studenta polskiego.

Po Warszawie puszczono plotke, ze, kto do konca sierpnia 19609 r. nie ztozy podania o
dokument podrdzy na emigracje — pdzniej nie bedzie mogt wyjechac. Ale Heniek 1

jego brat Jakub — wiolonczelista, zdecydowanie nie chcieli wyjezdzac.

W tym wtasSnie czasie rektor PWSM, prof. Marcin Zalewski, zadzwonit do ojca -
opowiada Henryk. A ojciec nie lubit nigdy szuka¢ protekcji 1 nigdy mi nie powiedziaf,
ze znat si¢ z rektorem jeszcze sprzed wojny, bo grali razem w réznych zespotach.
Rektor powiedzial ojcu: zabierz go stad, bo szkoda talentu, oni sg tak na niego
zawzieci, ze wezma go do wojska, a to dla skrzypka nie jest wskazane, po wojsku syn
bedzie miat inne rgce. Rodzice postanowili wigc, ze jednak musimy wyjechac. I ze

robig to tylko ze wzgledu na mnie 1 Jakuba. PojechaliSmy do Danii.

Z urzgdem celnym, a w calej Polsce grabity one, ile wlezie, nie byto problemu, a
same skrzypce, zwykle poprzeczniaki, nic nie byty warte. Przydaly si¢ zaraz po
przyjezdzie do otrzymania prestizowej dufiskiej nagrody Jacob Grade Prize.

Woéwezas Henryk grat koncert Bethovena 1 sonate na skrzypce solo Beli Bartoka.

Pisze potem list do profesora Wrofiskiego, do Bloomington, ze chce dokoficzy¢
studia. Profesor miat tam podéwczas gosScinng profesure dzieki Josefowi Gingoldowi,
genialnemu skrzypkowi urodzonemu w BrzeSciu Litewskim, ktory przez wiele lat byt
koncertmistrzem u Arturo Toscaniniego a potem koncertmistrzem w fenomenalne;j

orkiestrze George Szella w Cleveland.

Profesor Wronski odpowiedzial , ze z tym, co Henryk umie, bez ktopotu znajdzie
miejsce u najlepszych profesoréw w Europie, podat mu kilka adreséw, ale Henryk

odpisat mu, ze jednak woli pojecha¢ do niego. W Bloomington kontynuuje wigc



studia u profesoréw Gingolda i Wronskiego. Zostaje najpierw asystentem u
Wroniskiego, a potem, po wyjeZdzie profesora do Polski, asystentem u profesora
Gingolda. W 1974 roku otrzymat prestizowy Artist Diploma, zostaje wkrotce
wyktadowca na tej uczelni a od wielu lat — stalym profesorem. Koncertuje w tym
czasie na trzech kontynentach a zalozone przez niego razem z bratem Jakubem Trio

Europe odwiedza najbardziej prestizowe sale koncertowe na Swiecie.

Prowadzi zajecia w klasach mistrzowskich w Szwecji, Japonii, Koret, Islandii, USA,
Polsce, Singapurze, Tajwanie. Jest honorowym cztonkiem Japonskiego
Stowarzyszenia Wiolinistow. Jest tez ojcem Leonka, ktdry gra na skrzypcach, bo ma
talent. Henryk Kowalski jest rowniez profesorem skrzypiec w Krélewskiej Wyzszej
Szkoty Muzycznej w Sztokholmie. Wychowat juz spora gromadke artystow, ktorzy
graja na Swiecie w prestizowych orkiestrach, wygrywaja konkursy lub tez sg juz

profesorami.

Sposréd wielu swoich uczniéw z catego Swiata, Henryk Kowalski wybrat sobie na
swojego asystenta skrzypka z Warszawy, Bartosza Cajlera, ktéry prowadzi
zajecia w Sztokholmie, kiedy jego profesor jest w Bloomington, albo gdzies w
Swiecie. Niedawno Bartosz Cajler zostat profesorem skrzypiec w Wyzszej Szkole
Muzycznej w Vasteras. A duch Wieniawskiego, krazy dzisiaj po Kopenhadze,
Bloomington i Sztokholmie. I w taki sposob pateczka, w polsko-zydowskiej

sztafecie gigantow sztuki skrzypcowej zostala przekazana

Leo Leszek Kantor



